中年落魄的小號手MAX推開樂器行的大門賣掉瞭心愛的小號，MAX拿到老板給的區區6鎊10先令準備離開之際，依依不舍的拿起它最後吹奏瞭一首無名曲。片刻後，一張破碎重組的黑膠唱片在MAX身邊的緩緩轉動，流淌出動人的鋼琴聲，那竟然是同樣的旋律。在樂器店老板的追問下，MAX道出瞭一段塵封已久的記憶。也拉開瞭影片“海上鋼琴師”的序幕。
在大銀幕上經常會看到由黑膠引起的一段淵源。除此之外，大眾對黑膠的印象多停留在夜上海、留聲機之類的歷史印記。因為多數人的聽歌經歷都是從磁帶>CD>MP3>線上這個過程。作為音樂古董的黑膠唱片早已退出瞭主流唱片市場。但在國內外依舊有相關黑膠唱片機產業在繼續，因為還有一群忠實固定的黑膠簇擁。作為最早可以追溯到19世紀80年代的音樂古董，我驚訝於黑膠這種音樂載體這幾年的全球銷售量竟然不降反增。為何原本應該退出歷史舞臺的黑膠唱片在這數字音樂時代反而復蘇？帶著這個問題我入手體驗瞭Syitren/賽塔林PARON黑膠唱片機。
包裝比想象中大，我們這邊正好是臺風煙花的過境地區，快遞竟然冒著風雨送上門，牛皮紙的物流外箱都有被雨水打濕，幸虧物流外箱包裝裡還有這個透出檔次感的黑色包裝。或許是同時兼顧國外市場，包裝主體均為英文標識。
體驗之前放上我整理的相關參數，給一些數據黨一個大致瞭解先，從這些參數可以看到兩個亮點，內置全音域揚聲器、鐵三角唱針。
開箱全傢福奉上，為瞭快遞過程的防止磕碰，一些配件都是分開包裝。依次為唱片機、防塵蓋、防滑墊、轉盤、電源適配器、配重、RPM轉換器、角度校準卡。這次還額外送瞭一張12寸的唱片試音，可以說是很貼心。
經過幾分鐘的組裝之後就完成瞭PARON一體式黑膠唱片機的完整形態。它第一眼給我帶來的感覺就是一臺品質向的好物，脫離瞭上世紀繁雜龐大外形的束縛，在復古與現代之間找到瞭一個巧妙的平衡。新手需要註意的就是轉盤的放置與傳動皮帶的連接盡量調平，這樣能保證放置黑膠唱片旋轉起來更平穩。
機子主體大面積的覆蓋瞭胡桃木材質，可以說是提升唱片機品質感的最大功臣。那種木紋和低調的發色，是經典不落伍的內味。搭配正面揚聲器邊緣的褐金色邊框鑲嵌，構成瞭整機品質感的基調。
為瞭保證黑膠唱片機的唱針平穩播放黑膠不跳針。Syitren這臺PARON黑膠唱片機底部設計有四個大單元的橡膠避震墊。當然也需要依靠放置在穩定的桌面等平面上。
這個防滑墊下面的全金屬轉盤著實不輕，但也保證瞭轉動時候的唱片能夠穩定地被唱針讀取。
在這個富有樂動美感的LOGO下，內置瞭2個18W加2個5W的全音域揚聲器。即便不外接音響也能帶來富有層次的音樂。這也是PARON黑膠唱片機吸引我的一點。
唱臂背後有可調節針壓的配重件，按照官方說法，這臺機子的合適針壓在3.5g左右，過輕雖然可以更加減少對唱片的磨損，但也可能損失瞭部分音頻細節接收，也容易跳針，過重雖然不容易跳針，也可能抓住瞭唱片上更多細節，但對唱針和唱片都會造成更多的磨損，具體這個度可以根據自己聽感需求調整把握。
在唱臂後半部分有個鎖扣，方便在不用時候固定唱臂，避免在磕碰時候晃動到唱臂造成唱針或者附近唱片磨損的隱患。在鎖扣下方不遠處的唱臂升降桿就是更註重細節的體現，雖然不抬起唱臂升降桿，一樣可以手動把唱臂移到黑膠上播放，但在日常使用中難免會在放到黑膠或者從黑膠拿起來時候位移，徒增黑膠的劃痕。
唱頭附近有扶手，通過它抬起唱臂升降桿，可以更平穩的從移動到唱片處。這個過程也是操作黑膠最為經典的一刻，這種準備音樂的步驟是現在數字音樂無法感受到的。
接下來就體現出唱臂升降桿的用處，手握唱頭找好位置之後，放倒唱臂升降桿，唱頭會自己緩緩下降到黑膠唱片上，播放完音樂，抬起唱臂升降桿，也可以在不造成唱片意外劃痕下挪走唱頭。
如果說揚聲器單元是關系聽感的最後一個環節，那麼唱頭就是影響到黑膠唱片機聽感的首要環節。為瞭更好的音質與解析，也為瞭減少對唱片的磨損，Syitren給PARON配備瞭鐵三角的動磁唱頭。你沒有看錯，就是那個做耳機出眾的老牌企業。看外形，它傢的這個黑膠唱頭應該是AT-3600L，是公認的HIFI發燒級入門首選，在黑膠圈裡屬於最具性價比的經典型號。 我們知道唱頭屬於消耗品，近400小時就需要更換。而AT-3600L在市面的出貨量不低，容易買到，打消瞭我使用中的後顧之憂。
區別於一些幾百元的入門玩具類黑膠機，PARON一體式黑膠唱片機的操作界面功能豐富。正中間最大的是音量旋鈕，也是使用頻率較高的。下方以此為電源開關、播放暫停、33轉速和45轉速(不同類型的黑膠唱片轉速不同)。最底部為電源狀態指示燈和耳機插孔。你沒看錯，有瞭耳機插孔，你甚至可以在鬧市中帶上耳機，獨享黑膠那一份溫暖的靜謐。如果你是一個進階用戶，左上角旋鈕可以微調音色，右上角可以微調黑膠轉速。要還原還是討喜全憑自己喜好。
當我看到這些實體按鍵，才突然想起自己很久沒碰音頻設備控制按鈕瞭。和很多人一樣，平時主要在電腦，手機，平板上滑動點擊一些或扁平化或擬物化的音頻按鈕。這種實實在在能握到的按鍵，才是純粹質樸的交互回歸。
在唱片機背後的接口依次為：電源插口、輸出模式調整、AUX輸入、RCA輸出接口。右邊的銘牌可以看到其帶全音域揚聲器下的功率為35W，這意味著我也可以拿出傢裡帶AC插口的移動電源搭配來解鎖更多使用場景的可能。
我們知道黑膠雖然保存年限比起CD還要久，但盤面就怕灰塵和雜質的侵入，清理不當會影響音質。但得益於這可掀式的茶色透明亞克力防塵蓋，有效的減少瞭灰塵和雜質的進入。尤其在半開放的環境，可以關上防塵蓋來播放黑膠。
而且在這個防塵蓋頂部也有Syitren的品牌LOGO，作為一枚視覺設計師，我認為優秀的LOGO適當出現是點睛，不恰當的出現在各處的LOGO是降低品牌形象的行為。而Syitren就是我認為的前者。
黑膠唱片主要三種轉速：33 1/3RPM，45RPM，78RPM。最早的誕生於百年前的黑膠是78轉，也就是1分鐘旋轉78次。當初稱為Standard-Playing，簡稱SP，多為12寸。現在市面還有極少數的存量，但由於旋轉太快，一張大盤最多也隻能錄制3~4分鐘。但也讓近代一直延續到現在的歌曲都是這個時長的原因之一。一個冷知識科普：）。而後出現的7寸45轉黑膠，屬於78轉的改進款，定義為Extended Playing，簡稱EP，也開始有瞭立體聲，它多數有雙面刻錄，多為一面放一首歌。這也是現在發行EP專輯的名字由來。留存到現在，甚至還有在發新片的，基本都是盤面記錄更密的33轉。故以Long-Playing稱之，由於33轉是目前黑膠裡的主流，所以黑膠唱片也常被直接稱為LP。33和45這兩種轉速都可以通過PARON上的按鍵切換播放速度。
轉速的精準與否會影響播放時候聲音的準確性，以目前市面最主流的33轉(每分鐘33又3分之1轉)的檔位來做個測試，手機下載瞭一個可以檢測轉速的APP放在轉盤上開始旋轉，可以看到實際誤差在0.19%，作為皮帶傳動，加上手機的側壓自重等因素，可以說已經是相當精準瞭。對於細微差異有強迫癥追求的可以通過轉速微調鍵細調。
試音還是用額外附送的一張12寸的非賣品，AB雙面、33轉，立體聲的LP黑膠。裡面有一首痛仰樂隊經典之作——再見傑克，開到4成音量。那清晰飽滿的節奏卡點和富有質感的低吟，結合全音域揚聲器的表現，全完全不輸於CD的體驗，已經遠高於我對LP黑膠的期待，每每循環播放都忍不住跟著節拍律動。
傢裡領導最近正在練習尤克裡裡，這臺黑膠唱片機的到來，也激發瞭她的積極性，每每閑暇之時，就喜歡伴著黑膠一起彈。素弦輕奏,琴瑟生香。極大的緩解瞭最近帶娃的焦慮心態。
為瞭聆聽過去的聲音和挖掘黑膠的魅力，我翻出傢中這張詳細年代已經不可考的Brahms古典樂黑膠，Brahms是德國古典主義最後的作曲傢，這也賦予瞭這張黑膠別樣的意義。在用毛刷清理過一遍表面灰塵雜質之後，小心翼翼的放入到轉盤之上。後續也打算入手套專用的唱片清洗套裝，既能起到保護唱片，又能延長唱針壽命。
看盤面可以知道，這是一張33轉的LP，立體聲，AB雙面，日版。左側可以看到為“CBS/SONY唱片股份公司”出品，根據信息可查這個合資公司成立於1968年，5年後這傢公司就引入瞭CD，並在數年後徹底取代LP，從而大致推斷我手頭這張碟應該是1970年代左右，距離現在也有五十年的歷史瞭，但盤面相對來說還算幹凈，依然有8~9成新。所以說黑膠保存的好的話，上百年應該都沒問題，且其不便翻版的特性，比CD更有收藏價值。
對於這張古董級的LP，原本我的期待就是能放出聲音就是一種勝利，沒曾想它給我的驚喜遠超預期，相對於我前面的全新試音碟，這張跨越時代的古董LP因為表面的劃痕和灰塵多瞭一些多瞭些沙沙聲，也就是很多人說的炒豆聲，這細微的底噪顆粒感伴著微妙的偶次諧波失真變調，正是很多黑膠愛好者的癡迷之處，就是這獨特的質感，讓音色更有溫暖味道。這也是其它音樂載體所難以復現的。可以說黑膠唱片讓我真正的擁有瞭音樂，這是數字音樂無法比擬的。能夠如此真切的碰觸大半世紀前的物件和裡面的聲音，這也是它的魅力所在。
這臺PARON黑膠唱片機通吃7寸、10寸、12寸的黑膠。個別一些大孔7寸就需要用到附帶的RPM轉換器。我這裡10寸沒有，倒是有張小孔的7寸45轉黑膠。這個尺寸由於容量和轉速原因，一般正反面都隻能記錄一首歌的時長。但這個大小更接近後來的CD唱片，在市面上依舊有著不少的二手存量。
我聽黑膠更喜歡找一些數字音樂裡不常見的歌曲，每每淘到這些充滿年代的黑膠，就多瞭一次與過去對話的機會。這看著黑膠唱片慢慢的旋轉，那記憶中的聲音，不斷湧向耳畔，想起瞭一首歌名，Yesterday Once More。
通過點擊PARON上的模式切換鍵，可以換到藍牙模式(藍牙5.0協議)，通過電腦或者手機傳輸音源播放更多內容，充分挖掘PARON上全音域揚聲器，拓展更多使用場景。完全可以取代傢中的藍牙小音箱。
在我看來，黑膠作為記錄音樂的載體，能從上個世紀一直能傳到現在的的原因之一就是它是現如今各種音樂載體裡最有儀式感和溫度。從始於魅族M8的經典密紋黑膠唱片播放器的UI,到如今網抑雲APP的黑膠播放器界面，無不在致敬這最經典最有儀式感的音樂載體。
從1998年，國內最後一傢黑膠壓制工廠停產，到2015年，國內第一傢黑膠產線重新投產；以及近兩年不降反增的全新黑膠出貨量和二手交易量告訴我們，黑膠的文藝復興潮或許已經到來。在數字音樂的時代，這的確是現象級的事件。但恰恰是這個多元化的新時代，賦予瞭我們更多玩法。它復古，它又潮流，它是情懷，它又不僅僅是情懷，它可以上升到藏品層面、它是可以拿出來聽的音樂古董。讓黑膠產品在消費圈和收藏界都有其立足之地。各位準備入手黑膠唱片機的用戶在淘經典的老黑膠時候，在關鍵詞可以使用LP黑膠，或者33轉黑膠等關鍵詞組合，可以盡可能避開那種所謂的車載黑膠CD的虛假宣傳騷擾。
這臺來自Syitren的PARON黑膠唱片一體機最大的意義在於讓我們重新認識瞭黑膠，它有改變瞭傢裡領導對黑膠機的刻板印象，它可以播放單聲道的夜上海，也能駕馭各種Hi-Fi高保真的樂曲。對我來說，傢裡收藏的幾張黑膠碟又有瞭用武之地，有別於曾經積攢的各種卡帶和CD，黑膠在所有音樂載體裡的美學方面，是絕對贏傢，不接受質疑。結合PARON富有品質感的現代化復古設計，讓放碟和播放過程都極具觀賞性。每日伏案碼字累瞭，拿出一張過去的黑膠放在唱片機上，搭上唱針後，調一下轉速，按下實體播放鍵。靜候溫暖聲音出來，這是緩解煩躁快生活的一劑良藥。
最後繼續來段你們喜歡的QA問答環節，搜索周圍親朋好友的提問一並回答。
Q:數字音樂才是現在的主流，黑膠可以淘汰瞭。
A:市場應該是包容的，多樣性的。和數字音樂一樣，新能源車肯定是未來趨勢，但並不妨礙喜愛內燃機的傳統派繼續開它那操作感十足的手動檔汽油車。
Q：黑膠和CD哪個保存的久?
A：CD隻要你不是貫穿式的劃痕基本能0磨損還原，但敵不過氧化，壽命大致在10~20年左右。而LP黑膠雖然在使用中會有一定程度的磨損，但其保存壽命達到百年都可能，說它是音樂化石都不過分。
Q：外行人隻想問你為什麼喜歡黑膠？
A：可以收藏、可以是情懷，它更滿足瞭我對音樂的的“實體”化追求，如此真切的擁有幾十年前的古董唱片，並且還能通過黑膠機放出來那屬於上個時代的聲音，何樂而不為？再打個比方，就如同你去博物館看到的上個世紀的東西，竟然發現你可以買下它歸你所有，而且你還能真正用起來。這是多麼令人向往。可比起收藏其它舊物有趣多瞭。
Q：黑膠唱片機和留聲機什麼區別，一樣嗎？
A：這個問題，似乎沒有比較準確的界限區分，但一般來說，留聲機是黑膠唱片機的前身，並且留聲機設定更加傳統機械向，經典的大喇叭可以說是早期留聲機的標配，而黑膠唱片機屬於現代產物，融入瞭更多電子功能，體積更為輕薄向。
Q：這臺黑膠唱片一體機適合人群？
A：這個配置，這個設計，千元價位，自帶藍牙和音箱，可以說是老少皆宜。無論你是曾經領略過黑膠輝煌時期的中老年還是和我一樣希望和上個世紀的歌曲來個更親切的接觸的人群，或者你熱愛的流行歌手出瞭黑膠紀念碟，需要搭配一臺合適的黑膠機，PARON都會是你的優選。
後記，你要說我這次入手Syitren的PARON黑膠唱片一體機最大的遺憾是什麼？遺憾就是沒能在去年入手周傑倫20周年黑膠大碟 LP珍藏套裝。包含瞭周傑倫出道20年來的14張專輯的全部黑膠化。但當初看到臺版7000多的價格，想瞭想傢裡還在喝奶的娃，還是放下瞭蠢蠢欲動的手，現在的囤貨價更是遙不可及。說回這機子，其實我隻有一個小遺憾，就是沒有黑膠轉錄功能，我的一些黑膠碟有幾十年的歷史，在網上很難找到數字音樂版本，如果能提供便捷的轉錄到電腦備份功能，對很多黑膠愛好者都會極為受用。由於太過喜愛，有些嘮叨和碎碎念，總的來說，這仍然值得成為你人生中的第一臺有品質感的黑膠一體機。
請先 登入 以發表留言。